标题：《悲伤的物理学》：迷宫中的时间与遗弃

1968年出生的保加利亚作家格奥尔基·戈斯波丁诺夫，这位在文学界崭露头角的作家，以其独特的文学魅力征服了世界。去年，他的新小说《时间庇护所》荣获2023年国际布克奖，今年，他的又一力作《悲伤的物理学》首次以中文出版，再次证明了其文学才华的卓越。在这本小说中，戈斯波丁诺夫以“遗弃”与“时间”为主题，展现了其多变的写作形式，并为我们揭示了一个个深邃的思考。

《悲伤的物理学》以迷宫为隐喻，将人生比作一个充满岔路口的集合体，每个人的人生都充满了无限的可能性和选择。但现实往往残酷，人的某些选择和可能性会遇到阻碍，当无限蔓延的路径被一条又一条封堵后，所谓的人生迷宫便由此形成。主人公格奥尔基拥有一种能力，可以进入任何人的经验和回忆，但随着叙事的发展，进入他者的经验反而给叙述者带去了痛苦。小说叙述者通过不断在其他存在的体内穿梭，从而在不同的时间闪回，生命的自由性在这个回忆的过程中递减，每个物件、每个人都给格奥尔基带去不同的悲伤。

遗弃和移情症是《悲伤的物理学》中的两大主题。小说以碎片化的叙事结构，将古希腊神话、东欧历史、量子物理学、医学分析、人类学等多种知识融入其中，而将这些看似零散的元素联系起来，则是通过遗弃和移情症这两个主题。在小说中，我们见证了一个被社会遗弃的孩子如何逐渐陷入到了一座迷宫当中，他的每一次尝试去连接与社会的联系，都被现实的无情所击碎。

值得注意的是，叙述者的能力在小说中发生了微妙的变化。从纯真童年的移情能力，到成年后的买故事者，再到最后成为一个在地下室中依靠收藏品来触摸时日的人，他的每一次转变都反映了社会对人性的压迫和束缚。在小说中，我们看到了一个个体如何在社会的压力下逐渐迷失，如何在时间的流逝中逐渐遗忘。

在《悲伤的物理学》中，弥诺陶洛斯这个古希腊神话的形象反复出现，它成为了小说中另一个重要的主题——被遗弃的孩子的象征。作者通过重叙弥诺陶洛斯的故事，揭示了每个人心中都有一个被遗弃的孩子，每个人的内心都有一个想要被社会接纳的愿望。但现实往往是残酷的，有些人注定要被社会遗弃，有些人注定要在时间的流逝中逐渐遗忘。

在小说结尾，格奥尔基将希望寄托于量子物理学中的不确定性，试图为自己和其他可能的故事版本留下空间。但我们也知道，即使手中的线团再多，我们也无法走出这座迷宫。因为在这座迷宫中，我们不仅仅是被社会遗弃，更是被时间遗弃，我们的每一个故事，每一个回忆，都注定要被时间所遗忘。

《悲伤的物理学》不仅仅是一部小说，更是一部对人生、对时间的深刻思考。它让我们看到了在现实的压迫下，人的无助和迷茫，也让我们看到了在时间的流逝中，人的遗忘和迷失。这是一部让人深思的作品，也是一部让人痛心的作品。

——宫子